ЯЗМЫШ рубрикасы буенча яңалыклар

• 26 апрель 2023

  Ярты гасыр көткән очрашу!

  Әтиләре – бер, әниләре башка булып чыкты.

  
• 26 апрель 2023

  Тәүбәгә китергән юл

  Тора-бара гына Гөләндәм Дамирның нидер яшерүен сизенә һәм сәбәпләрен сораша башлаган. Ә чынлыкта Дамир гаиләле булып чыккан, калага бары тик вакытлы эшкә генә килгән икән. Ир гаиләсен ташларга, кыз белән озак юанырга теләми. Гөләндәм белән дә юллары бик тиз аерыла. Якты истәлек булып бары уртак балалары гына кала.

  
• 25 апрель 2023

  «Бүтән әнием юк...»

  (ЯЗМЫШ)

  
• 24 апрель 2023

  Әни хакымы, ир хакымы?

  Фирганә яклары – туган җир түгел инде. Һавасы да ят, ризыгы да әллә нәрсә генә шунда. Бер тутырып итен, бәрәңгесен ашамагач, сөтен, катыгын эчмәгәч, авыл апаеның тамагы туя димени?!

  
• 24 апрель 2023

  «Күрәзәче аның аякларында кара таплар күрәм диде. Абыйда яманшеш, ул үләчәк»

  Бәла башка яктан килде. Алмаз абыйның бер сеңлесе Әфганстанның Кабул шәһәреннән Уфага нефть университетына юллама белән укырга килгән Хәмидкә кияүгә чыкты.

  
• 20 апрель 2023

  “Апамның ирен үлеп яратам...”

  Син нәрсә? Нинди бабай булсын ул? Аның бөтен мускуллары уйнап тора! Ул шундый дәртле, кочагына бөтереп алып, көчле күкрәгенә кысып, иреннәремнән суырып үпкәндә, һушымны җуя язам! Ул барыбер минеке булачак! Ападан аертып алам мин аны!

  
• 20 апрель 2023

  Үги кыз “рәхмәте”

  Ап-ак туй күлмәгендә утырган Рәйсә каш астыннан гына Светага карап: “Бу урында бит минем әни утырырга тиеш иде, Света аның урынын биләп утыра”, - дип яшьле күзләрен читкә яшерде.

  
• 19 апрель 2023

  Әти, сине утыртырлармы?

  Суд бара. Судья хөкем карарын укый. Мин аякларымның хәлсезләнүен сизәм, артымнан инде конвоир килгәнен күрәм. Колакларымда — көчле гөжләү, күз алларым караңгылана. Менә судья хөкем карарын игълан итте: өч ел ярым!...

  
• 18 апрель 2023

  Улым төрмәдә утыра...

  (ЯЗМЫШ)

  
• 18 апрель 2023

  Әни: “Башка милләткә кияүгә чыксагыз, суга батып үләчәкмен!” – диде.

  Бер гәзиттә игълан күрдем: эчеп туганнарын, ата-анасын интектергәннәрне дәваланырга алып китәләр, икән. Улыңны озатыр алдыннан нәтиҗәсе өчен бернинди дәгъва белдермим, дип кул куясың. Мин төннәрен йоклый алмый уйладым.

  
• 17 апрель 2023

  Ташландык йорт җеннәре

  Бик озак буш торган өйләргә алар чын хуҗа булып ала икән.Шәһәр читеннән мираска дача алган идем, ләкин аны “дача” дип атау бик арттырылган инде, искереп-тузып беткән бер йорт һәм коймасыз, ташландык җир участогы.

  
• 17 апрель 2023

  Сөяркәгә ышанып, ир ташларга ашыкма, сеңлем!

  (ЯЗМЫШ)

  
• 17 апрель 2023

  Күз яшенә уралган бәхет

  (ЯЗМЫШ)

  
• 14 апрель 2023

  Күршемнең баласы елый

  (ЯЗМЫШ)

  
• 14 апрель 2023

  Кайтса, гафу итәр идем...

  (ЯЗМЫШ)