Каләм! Кальбеңдә ни сер бар? рубрикасы буенча яңалыклар

02 февраль 2013

СИН ХАКЛЫ... (Хикәя)

Ниһаять, эзләп тапты. Менә ул мәһабәт бина. Гөлнур әллә арудан, әллә дулкынланудан аякларының җиңелчә генә калтырануын тойды. Лаклы кара түфли, килешле күлмәк кигән, чәчен матурлап күпертеп тараган ханым вак кына атлап, ярыйсы ук текә баскычлардан күтәрелде дә, эченнән бисмилласын әйтеп, олы ишекне ачты. Ишек төбендә сакта торган формалы иптәшкә, билгеле,...

05 гыйнвар 2013

ЭНҖЕБӨРТЕК (Әкият)

- Арабызда син иң уңганы, иң булганы. Мөгаен, бәйгедә киясе күлмәгең дә күптәннән әзердер. Кая, киеп күрсәтеп, бер мактанып ал әле. Ишектән кереп килгән бу күрше кызын Энҗебөртек бигүк өнәп бетермәсә дә, елмаерга тырышып каршы алды. Борчуларын әлегә беркем дә сизмәсен, белмәсен. Бигрәк тә бу кызый. - Ник әле син...

25 ноябрь 2012

БАБАЙ ҖАНЫ (Хикәя)

Ярсыган көзге җил, ярдәм сорагандай, тәрәзәгә ятып бәргәләнә, берчә карашыннан сагыш коеп, агачларның яфракларын тарый, берчә җиргә сарыла. Аннары үзе, барыннан да ялыккандай, агачтан-агачка барып сугыла да үкси башлый. Һәм соң гына, ярсып елавыннан арыган баладай тынычланып йоклап китә... Яңа таң атты. Сирәкләп кенә кар яварга тотынды. И бу тәүге...

27 октябрь 2012

ТЫЙНАК ТАБИГАТЬЛЕ, ТЫНГЫСЫЗ ҖАНЛЫ

Инде озын-озак дип әйтерлек бу гомердә өлкәннәрне, аксакал әдипләрне күп күрдек без. Һәм ниндиләрен генә әле! Г.Бәширов, А.Шамов, С.Кудаш, Х.Туфан, С.Хәким, Ф.Хөсни, Ә.Еники кебек колоритлы зур шәхесләр, затлы каләм ияләрен белеп, хәтта аралашып яшәдек, шөкер. Һәрберсе бер җанлы тарих, әдәби бер мәктәп иде аларның, дисәм дә, замандашларым килешер, мөгаен. Хәер,...

17 сентябрь 2012

БОЛГАР КЫЗЫ АЛТЫН БӨРТЕК

РЕДАКЦИЯДӘН. Балалар язучысы һәм журналист Нурия СӘЙЯР шушы көннәрдә генә үзенең күркәм юбилеен билгеләп үтте. Байтак еллар "Мәдәни җомга" гәзите редакциясендә эшләгән каләмдәшебезне гомер бәйрәме белән ихлас котлыйбыз, аңа исәнлек-саулык, иминлек, рух ныклыгы һәм бәрәкәтле иҗат уңышлары телибез. Нурия СӘЙЯР БОЛГАР КЫЗЫ АЛТЫН БӨРТЕК (Әкият) - Балакаем, бердәнберем! Киңәшкә чакырдым...

02 сентябрь 2012

ТАНЫЛГАН ҺӘМ... ОНЫТЫЛГАН ӘДИП

Татар әдәбиятенең күп гасырларга сузылган гаять бай тарихы бар, ди-без. Әдәбият гыйлемебезнең байлыгы һәм күптармаклы булуы белән дә горурланабыз. Әмма, ни кызганыч, аерым сәбәпләр аркасында безнең әле шактый әдипләребезнең иҗаты, шәхесе һаман да өйрәнелми, күләгәдә кала бирә. Кемнәрдер чор, идеология таләпләренә туры килмәгәнлектән онытыла, иҗаты дөрес бәяләнмәгән каләм әһелләре, җитәрлек,...

04 август 2012

ГАБДЕРӘШИТ КЫЗЫ КҮПЕРЕ

(Хикәя) - Авылга хәзер өч-дүрт елга бер генә кайтып күренәсез, оят түгелме сезгә? - дип каршыладылар безне төп йортта. - Тукта әле, энекәш, куеп тор әле үпкәләреңне. Кара, бу бит, теге, без кайтканда туып калган бозау, әле һаман сөт эчәмени? Чебиләр дә нәкъ шул. Кыярлар, кишерләр дә шул ук түтәлләрдә...

30 июль 2012

ХӘТӘР УРЫН

(Зурлар өчен әкият) Бакча күршебез Якуб абзыйны тирә-юньдә белмәгән кеше юктыр. Бөтен кеше белән дә уртак тел таба белә ул. Үзе җор телле - мәзәкләр сөйләп, эчне катырып көлдерә; үзе ярдәмчел - нинди дә булса ярдәм кирәген белсә, шундук йөгереп кереп җитә. Кайчакларда хәл белергә генә керсә дә, булышмыйча чыгып...

17 июнь 2012

БИЕКЛЕК

(Хикәя) Лира Кадим кызы Ибраһимова Алабуга шәһәр хакимиятенең матбугат үзәгендә эшли. Ул - "Мирас итеп йолдыз калдырам" һәм "Җимчәчәк" дигән китаплар авторы. Бала чакта зәңгәр күккә карап, Бармы синең уйга батканың?.. Әнгам Атнабаев. - Әнкәй, ә Җир шарын сатып алып буламы? - Юк, кызым. Әнисе кызына сөеп һәм сокланып карады....

01 июнь 2012

КАДЕР ТАРАФЛАРЫНДА

Әсхәл Әхмәтхуҗин иде ул. Бераз соңрак "Әсхәл Әхмәт-Хуҗа" дигән тәхәллүс алды. Бүгенге башкорт шигъриятен ышанычлы багана сыман иңнәрендә тотып торучыларның берсе булган бу исемне искә төшерү белән минем күз алдыма тоташ бер чор, тоташ бер әдәбият-әдәп, тоташ берничә буын шагыйрь-язучылар килеп баса. Аны минем иҗатымдагы кыска гына "Уфа чоры" дип...

21 апрель 2012

БӨЕК МОРЗА ГАВРИИЛ ДЕРЖАВИН

01 апрель 2012

ШӘХЕСЛӘР ҺӘМ ШАГЫЙРЬЛӘР

«Татар шагыйрьләре» дигән китап табадан гына төшкән көннәрдә күренекле әдәбият белгече, филология фәннәре докторы, профессор, Татарстанның атказанган фән эшлеклесе Нурмөхәммәт ага Хисамовка 75 яшь тулды. Без аксакал галимебезне, гәзитебезнең якын дустын һәм даими авторын күркәм гомер бәйрәме белән ихластан тәбрик итәбез, аңа исәнлек-саулык, җәмәгате, күренекле тел галимәсе Фәһимә апа белән...

10 март 2012

КАЙТАВАЗ

Айгөл ӘХМӘТГАЛИЕВА (Хикәя) Каяндыр ишетелер-ишетелмәс кенә моң агыла иде. Урал тавының ташлы итәгендәге мәгърур кыяфәтле сылу каеннар шавында идеме ул, әллә инде тау күкрәген ярып, кылтык кызлар тавышы белән челтерәгән инеш агышында идеме - ничек кенә булмасын, колакны иркәләгән әлеге моң таң калырлык иде. - И Ходай Тәгаләнең кодрәте! Җирдәге...

20 февраль 2012

ЕЛЛАР АША КАРЫЙМ ЮЛЛАРГА

Олыгая барган кешеләрдән: "Күңелем һаман да унсигездә" дигән сүзләрне еш ишетергә туры килә. Бу сүзләрнең төбендә тирән мәгънә ята. Димәк, кеше әле якты өметләр, зур хыяллар белән яшәвен дәвам итә. Тумас борын картайганнардан аермалы буларак, тормышның тәмен, мәгънәсен белеп, узган елларына шөкрана кылып, бүгенге һәм иртәгәсе гамь белән яши. Бу...

13 февраль 2012

БАШ РЕДАКТОР

Лена ГАЙНАНОВА Хикәя Безгә ясле-бакчаларга йөрү эләкмәде. Әнкәйләрнең итәкләреннән төшкәч тә, без урамга чыгып, бәпкәләр, бәтиләр, бозаулар, этләр белән дуслашып, бер-беребезнең телләрен, теләкләрен аңлашып, алар белән бергә табигатьнең бертигез балалары булып яши башладык. Кырларны, урманнарны да зурлардан башка гына айкый идек. Өйгә дә ашыйсы яки йоклыйсы килгәндә генә кайтып керә...